《闻物知命》一书讲述薄氏家族历经四代收藏古玩人的创业史，绘就了民国至当下波澜壮阔的历史画卷。四代人与民间文物的命运紧密相连，见证着中国当下古玩市场从无到有，古玩收藏由单纯到鱼龙混杂，由捡漏到无漏可捡，由狂热到寂落的风云变迁。故事以真实的历史触角来展现古玩人的艰辛历程，并揭示了民间文物最终归宿所在。

　　民国时期，时任天津法租界巡捕薄鳯鸣因职务之便，白白得了不少人赠送的干股，家中经营当铺和绸缎庄生意。一次偶然的机会，当铺里收到皇宫典当之物，因归还当物从而与溥仪结缘。薄鳯鸣与民国四公子袁克文交好，两人走动颇为频繁，并以求得袁克文书法为荣，嘱咐儿子薄鑫农学习袁克文的大作。薄鑫农因写一手好毛笔字，常帮人免费代笔写信，被人称为薄秀才。

　　随着战乱的影响，薄氏家族的命运由此发生巨大转折。1935年银元退出市场，法币隆重登场。此时薄鑫农已在当铺管事，面对国民政府政令，请教父亲薄鳯鸣有何见地，家中银元和金条是否按照政府命令全部兑换法币。薄鳯鸣不看好法币，认为法币迟早会成为一堆废纸，故此，只让薄鑫农兑换家中部分银元用于生活。

　　进入国共第一次内战时期，有不少爱国志士跑进天津法租界开展革命活动。薄鳯鸣在管辖内放了不少地下党分子，因此落得一个好名声;薄鳯鸣在法租界认识三教九流之辈，颇有威望。其女薄玉兰因被人绑票，薄鳯鸣请天津有名的流氓头子帮忙拿金条去蓟县赎人。当薄玉兰被救出后，流氓头子因想将金条据为己有，便领着兄弟和绑票一方发生火并。

　　薄鑫农刚结婚不久，正逢国内全面抗战爆发。日本人在沦陷区恣意妄为，烧杀抢掠，国民生灵涂炭。薄家人支持抗日，为此捐献不少钱财。薄鑫农一心想要加入地下党参加抗日，却遭薄鳯鸣极力反对;日本人为阻挠中国人抗日，在天津掘开多处河堤，加上连日来大暴雨，导致整个天津被淹没长达一个月之久，百姓生活更是雪上加霜。薄家救济难民，为赈灾捐款数万法币。

　　随着战争的蔓延与政局动荡不安，法租界生意愈发难做，百业凋零。法国在二次世界大战失利，此时日本军方狼子野心，天津最后一个租借不得不交给汪精卫伪政府，实际上仍为日本人操控。此后，身在法租界的薄家人失去租借庇佑，吃粮食成为天大难题，而且还要受到日本人的压榨迫害，不得不按人头每个月缴纳苛捐杂税。

　　日本人投降后，天津仍然处在国民党的统治之下。人们盼来了希望，但没过多久，随着国内第二次内战爆发，粮食价格飙升，吃饭仍是人们面临的最大难题。老百姓为了生存，不得不典当物件。薄家将大量钱财用于购置古玩，以防法币贬值。随着法币的崩盘，薄家不得不关闭当铺。国民党政权迎来了金圆券时代，并颁发政府令要求任何人不得私藏黄金银元。薄鳯鸣只让薄鑫农将法币兑换金圆券，禁止拿家下金条和银元兑换。

　　天津解放后，薄鑫农再次将金圆券兑换成新币，开启了新时代生活。中国解放初期，百业待兴，薄氏家族从此没落下来，一家人没有工作，坐吃山空，靠着之前攒下的家底与典当维持生计。

　　文革时期，四旧风声愈发紧张，为避免家族受到牵连。翟氏将家中红木与紫檀家具当成柴火烧，又和薄鳯鸣一同将家中古董偷偷玩扔进海河，家人在院中埋藏数百件珍品。

　　薄氏家族终究没能免于破四旧的斗争风波，第一次被抄家，家中之物被整整拉走了十卡车。第二次抄家，红卫兵直接将其赶出宅院，从此一家人住进大杂院。

　　薄虎城为薄家成长起来的第三代人，因家庭成分不好，直到三十多岁才结婚。他从小练武术，力气大，人送外号大力士。薄虎城头份工作是给人家搬运杂物，第二份工作在冶炼厂工作。期间见到无数铜佛像被扔进火炉炼铜，为此感到可惜。由于冶炼厂效益不好，厂里发不起工钱，只能给大家发些破铜烂铁抵工资。薄虎城从小对古玩耳濡目染，尤喜古玩，趁此机会，收藏了不少样式各异不同年代的鎏金佛像。

　　几年后，薄家人重新搬回自家的老宅子，此时，薄氏老宅早已物是人非，成为大杂院，除了一栋三层小洋楼不能住，其余砖瓦房里住了几户人家。不同的人生活在同一屋檐下，演绎出旧时代的冷暖人生。大杂院里有位年迈的老夫妇日子特别清苦，且女人精神极不正常，常常嗷嗷大叫，遭邻居厌弃。只有薄虎城夫妇一直帮助老夫妇俩，老人临走时将孙文所赠物件转手送与薄虎城以作纪念。

　　何淑琴承担着一大家子人的生活，长年累月有洗不完的衣服，还要挣钱养家。薄虎城每月挣的工资几乎全部拿来购买古玩，甚至还要动用妻子的钱。由于古玩只买不卖，致使家中生活拮据不堪。何淑琴为改善生活，常去医院旁的垃圾场捡煤渣，不免把自己弄得灰头土脸一身脏，却遭到儿子薄维反感。

　　薄维自幼听爷爷薄鑫农讲家族故事长大，从小便萌生出家族复兴的念头。在薄鑫农的启发下，薄维起初收藏烟壳，渐渐收藏邮票。因小时学习不好，上课总调皮捣蛋，成为学校叫家长最多的一个学生。薄维痴迷邮票收藏，为买一套邮票，将学校组织旅游需要交纳的三十元钱偷偷买了邮票，后来何淑琴去学校打探才知实情。薄维不仅上小学叛逆，同样在中学时期更加叛逆，染头发、跳霹雳，俨然成为老师眼中的坏学生。

　　何淑琴内退之后，为了能够挣钱养家，每天不得不骑车去很远的地方刷啤酒瓶子挣钱。薄虎城仍旧把每月微薄工资全部用于购买古玩，以至于家庭发生矛盾，导致何淑琴有段时间无比讨厌丈夫收藏古玩;一次回家路上，何淑琴下坡时骑车不慎摔伤。薄维忽然意识到母亲很不容易，自此改掉恶习，一心努力学习，最后以高分考上天津重点中专。

　　80年代末，天津沈阳道自发形成交易市场，何淑琴自告奋勇去摆摊，成为沈阳道第一批古玩商。不久后，北京潘家园也有了自发市场，在别人建议下，薄虎城夫妇转战北京潘家园，见证了潘家园旧货市场从无到有的过程。薄维求学期间周六日时常跟父母去潘家园摆摊卖古玩。起初没有正规市场，自发形成的市场混乱不堪，为争地盘打架，以及小偷横行一方。还好到处皆有真品，且价格便宜，随处可以捡漏，薄维赶上了古玩最好的一个年代。

　　薄维中专毕业后，进入国企上班，一到周五晚上便去北京潘家园旧货市场摆地摊，自此开启双城生活。薄维过于专注古玩事业，从而耽搁了谈恋爱。单位里有几个姑娘对他有意思，结果因为薄维不合群，从而分道扬镳。

　　薄维亲眼目睹国企一步步走向衰落的过程，最后毅然决然做出买断工龄决定，辞职专门去做古玩生意。辞职后，薄维平常在沈阳道替父母看店，周六日去北京摆地摊。

　　九十年代末，在家人一片反对声中，薄维在北京潘家园旧货市场开了第一家古玩店，此后古玩事业一帆风顺。因到结婚年纪，遭遇父母逼婚，在一次相亲中找到真爱。

　　进入千禧年后，薄维事业与爱情双丰收。他先后经历了古玩的大变局，潘家园从无到有，从有走向辉煌，乃至成为中国古玩的一张靓丽名片。因假货泛滥成灾，从而导致后来潘家园旧货市场和古玩城渐渐走向衰落的局面。

　　如何打破古玩现有的发展局限，薄维深思熟虑一番，最终决定将古玩摊位及北京三家古玩店全部撤出，自此走上古玩鉴定与收藏教育知识普及的道路，通过对短视频与直播领域不断探索与大胆尝试，最终转型成功，并成为古玩界颇有名望的一位古玩人。

　　本书披露了鲜为人知古玩行业背后故事，揭示古玩行业的众生相，以及古玩的最终命运究竟在何方。